收藏本站
设为首页
|
收藏本站
首页
Home
学会简介
Nav
学会动态
Nav
作家作品
Nav
学术论坛
Products
学术交流
Nav
作品商城
Nav
法律维权
Nav
申请入会
Nav
联系我们
Contact Us
传记研究
头条资讯
学术信息
海外观察
新书推荐
创作笔记
来稿选登
精品连载
书画赏析
文学资讯
学术研讨
文学批评
传记讲堂
培训交流
名家访谈
名家观点
专题报道
专访视频
维权介绍
经典案例
表格下载
征文推荐 | 孙增光:陪伴父亲最后的日子
作者:孙增光
父亲离开我快两年了,他的忌日快到了。两年中间我恍恍惚惚地度过了,第一年是过父亲一个个的纪念日:七斋、百日、清明、冥寿、周年什么的。第二年我们先是被女儿叫到天津去看外孙,接着是被儿子叫到西安去看孙子,又接着是女儿生了外孙女,再去了天津。到快过年了,才回到韩城。我偶尔翻了过去的日记——我记流水账式的日记已经二十多年了——见到了两年前的流水日记,陪伴父亲最后日子的一大本,陪伴父亲最后的日子又一次浮现在我的眼前。
父亲是我的继父,我的生身父亲我没有记忆,只有一个高大的解放军的形象。母亲与父亲离婚后,大约是1954年与继父结的婚。我记得结婚的宴席是在县城西街一家座北面南的饭店内举行的。我记得爷爷和奶奶在宴席上各给了我一元钱,承认我是他们的孙子,算是入嗣了。童年时期我一直住在外婆家,连户口也是登记在外婆家,是舅母照料我的生活。父母亲都是教师,都在乡间教书,每周就那么间或见上一面。父亲很少说话,当时我们很少交流。
父亲是1948年韩城解放后参加教育工作的,那时全国还没有解放。他先后当过六完小(即现在的新城坡底小学)、八完小(即现在的薛峰小学)的校长、主任,后来又当县教研室的干事,后来又调到高门初中当总务主任,文革中被归于牛鬼蛇神之类(因为他在上学期间曾当过半年三青团的分队长,相当于现在中学一个班的团支书的角色,文革中属于敌特党团分子)被关过牛棚,后期解放了,又到几所小学担任总务工作。1975年退休,后来因为属于1949年新中国成立前参加革命工作的,转为离休干部。
在“低标准瓜菜代”饥馑的日子里,父亲患了水肿病,纯粹是饿的。后来又加上了胃病,只好请了一年病假,在老家养病,每日就是两顿稀糊汤。从老家到县城,也不过十里地,他拄着拐棍,半道上还要在姚庄舅家歇一会,身体非常虚弱。当时大家吃食堂,祖父经常将自己的那份饭给了我那年幼的堂弟,他却饿死了。送葬时,父亲需要人扶着才能走动。乡邻们都认定,送了我祖父,不会过多久,就会给我父亲送葬。那时,我经常半夜被饿醒,醒了就偷偷地哭。黑暗中我依稀听得父亲给母亲说:“要不将自行车卖了,给孩子换点粮食。”我一听要卖自行车,马上给双亲说:“不要卖自行车,上学我要用。我不饿。”父亲拖着病怏怏的身子,到底挺过了最困难的岁月。
文革后期,1968年,我返乡插队回到老家农村接受贫下中农再教育,母亲也因为“侯王建议”回到老家农村,由公办教师转为民办教师,加上妹妹,三口人挤在仅不足十平方米的小屋里。我也二十岁了,到了该结婚的年龄了。要结婚,就得有房子。房基地批下来了,买木料砖瓦需要的不是一点钱。好在父亲因为关牛棚扣发工资,后来一次性给予补发,算是有了卖木料砖瓦的钱。我拉土,打土坯,拉砖拉瓦拉木料,在叔父的帮助下用了多半年时间才备齐了料。后来就请了工匠,花了半个月,总算是盖起了四间两部的厢房。后来我又打起了土围墙,搭了灶房,用木棍钉了栅栏门,总算是有了家。
1975年秋父亲退休了,因为身体不好,不能适应教育教学工作,是提前退休的。退休时父亲五十二岁,已经是一个驼背的老头了。父亲退休没半年,我的第一个孩子出生了,此后的几年里,父亲一直是保姆的角色。父亲在学校呆了一辈子,做事认真仔细。看孙子,非常小心,我的孩子在没有学会走路前,从没有摔过跤。后来母亲也退休了,我又添了个女儿,父母亲管大的,抱小的。父亲偏爱孙女多些,母亲偏爱孙子多些。后来女儿会说话后,曾经给巷里大人说:“我们家是男的爱女的,女的爱男的。”惹得大家大笑,女儿却莫名其妙。有了父母照看小孩,妻子才能在生产队多干活争工分,后来才能种好承包地,我也才能在大队当好电工和修理工。
1983年我考入韩城教师进修学校,上了两年学,获得了公办教师的资格,被分配到象山中学任教。妻在家种责任田,侍奉父母亲,照看两个孩子。后来两个孩子都到我身边上学,妻也就住到了学校,给我们父子仨做饭。再后来妻承包了学校的印刷。父母亲就留守在村子里看家。
父亲参加了村老协会的活动,参加了乡政协联络组的活动。他思想开放,给我和妻子提出他去世后要火葬。这种认识在当时的农村是很超前的。父亲有这个心愿,我就找了小车拉上父亲到梁山公墓去参观。在那里他看到不少同事的墓葬,很是高兴。我又带着录像机将梁山公墓给录制下来,回到家里放映给母亲。母亲也同意了火葬。我当即在梁山公墓为双亲购买了墓地。
2009年,母亲以88岁高龄去世,安葬在梁山公墓。母亲去世后,因为我们在学校承包了印刷学生讲义的活,父亲又不让请保姆,家里就由我妹妹照料父亲。几年前我在新城购了一套房,准备退休后将双亲接到城里住,必定城里养老条件比村里好。2011年我正式退休回家,接父亲住到了城里。
父亲住在了城里,一切都方便了。父亲是一个非常严谨的人。父亲安排了他每周的食谱,我就得严格按照食谱去执行。早餐是一、三、五是豆浆或稀饭,二、四、六是牛奶或稀饭,配菜是西红柿、鸡蛋、土豆、豆腐、南瓜、菜花——父亲不让将几种菜炒在一起,每顿炒的都必须是单一的一种蔬菜。父亲的饭量很小,炒一次,早饭和晚饭的菜就都有了。小馒头一顿只一个,用微波炉热30秒即可。有时候买油条,一次也是吃半根。父亲爱吃蛋糕、酥油角、绿豆糕,妻就三天两头去买,屋里蛋糕绿豆糕什么的从没有断过。早饭和晚饭随父亲的意见,或吃馒头,或吃蛋糕。有时候早饭把豆浆换做豆腐脑。星期天是羊肉汤,早饭肉汤泡馍,午饭肉汤煮胡卜。午饭二、五是方便面加鸡蛋,其他时间是随我们吃面食。不过,我在擀面的时候,父亲的那点面要单独擀,尽量擀薄,因为父亲的牙不好。逢到村子里有红白事,我去村里帮忙行礼,回来的时候,都要给父亲带回全家福、红肉、甜糕等。事主听说是我给父亲带,都热情地给装好,并带去给父亲的问候。
父亲没有牙齿了,满口都是镶的牙。每天晚上我有一个任务就是将父亲的义齿卸下来刷好,第二天早饭时再装上。
父亲爱看陕西电视台的《百家碎戏》,雷打不动,在定点时间,电视归父亲专有。
给父亲每周刮一次胡须,我用的是儿子给我买的自动剃须刀,非常方便。理发是每月一次。起初我带父亲到街道上去理发,有些理发师一见是快九十高龄的老人,怕理发中出现问题,他们负不起责任,借故推脱。我干脆自己买了电动理发剪,在家里给父亲理发,好在理成光头,没有什么难度。自己干,比上理发馆方便多了。父亲也很满意。我们有热水器和浴霸,夏天七天,冬天半月我都给父亲洗一次澡。
父亲腿脚行动已经很困难了,我就买了轮椅。在天气晴朗的日子,冬日在中午,夏日在早晨或下午,我和妻子将父亲扶上轮椅,到街道上去,到公园里去。父亲还晕轮椅,是我们没有想到的。父亲没有到过超市。我们就推着父亲在超市里左转右转,结果父亲胃难受,给吐了。我们才知道父亲还晕轮椅,以后我们推父亲外出的时候,就只走直线,不急转弯。太史园、禹甸园、金塔公园是我们经常去的地方。桢州公园建成开放了,我们又将父亲推到桢州公园转了圈。父亲没有见过高速公路。我专门将父亲推上,沿太史大街一直向东,上到高速公路立交桥上,让父亲看到了高速公路。来来回回十几里地,父亲能看到高速公路,他说可以了。
陪伴父亲的日子,我在家无事可做,上上网,看看书,写写字,又用十字绣打磨时间。我用半年的时间绣完了六尺宽的牡丹,色彩非常鲜艳,花钱装裱——客厅里有了我的第一副作品。
2012年春节,儿子儿媳和孙子回韩过春节。一家四代人齐聚一堂。儿媳给爷爷做菜,菜刚做好,还没有盛到碗里,孙子就用筷子夹了一块跑去给太爷爷吃,问太爷爷:“好不好吃?”父亲听力不好,经我们翻译,连说:“好吃好吃!”孙子又跑去给太爷爷夹。一家人其乐融融。
父亲好几次对我们说:“你母亲没福气,没有活到现在。”他对在城里的生活很是满意。
我们就这样陪着父亲过了一年半。
2013年元月29日,农历的腊月十八,凌晨一点三十分,我听到父亲大声叫我。我赶紧起来,顾不上穿好衣服,冲到父亲的屋子。一看,父亲吐了一地,满是黑红色的稀水。我们清理了污物后,即刻上网查看,得到的答案是可能是胃出血。父亲吐后又发生了膈肌痉挛。照着民间的单方,妻给父亲煮了南瓜蒂、柿子蒂的红糖汤。父亲喝了后只有几分钟的效用,随后还是不断地打嗝,父亲拒绝再喝民间土方汤。我与妻守着父亲一直到天明。早晨父亲起床,又一次呕吐,仍是黑褐色的液体。
8点30分,我们联系医院大夫带父亲去医院看病。父亲连楼都无力下。我们将父亲连抬带背硬是下了楼,用轮椅推着父亲到了医院。刘琰珠大夫是我同事的妻子,是理二科的主任,我们很熟悉。她立即为我父亲办了住院手续。父亲的主治大夫叫徐亚静,立即安排给父亲做了CT胸腹检查,结论是胃癌,已经扩散到肝脏。
我电话叫来了两个妹妹,还有外甥。后来妹夫也到了。我又告知了我的堂弟和堂侄。下午,叔父和堂弟光辉、堂侄他们来医院看望了父亲。父亲是离休干部,我又到老干局向领导报告了父亲住院的消息,办好相关的手续。
随后的几日,我和妻子,还有两个妹妹一个外甥轮流在医院照料父亲。父亲二次做CT,查得的结论是肝脏有转移性癌变,胸下腹水较多,胃病变不明显,膀胱尿潴留,前列腺肿大,病症比前增重。打嗝的问题还是没有得到解决,造成尿液外排,床被侵湿。于是又做了导尿手术。我忙得团团转,在医院各部门和科室之间来来回回奔跑,送检物,取化验单,取药,交费……,还得在家和医院间奔走,给父亲送饭,接妹妹外甥吃饭,晚上守夜陪父亲……
除夕,儿子一家三口回到了韩城,看望了爷爷后,与妻子回家了,我孤零零地在医院陪着父亲。因为过春节,能出院的病人都走了,医生护士也只留下了值班的几个人,医院里空荡荡的。母亲去世三年孝满,春联的颜色从黄变绿再变粉红,今年应重新回归墨红色了。我在病房的门口贴上了自己写的对联:“医患一家亲,病房春意浓”横批:“又一春”——是的,在父亲住院的日子里,医生护士和我们成了好朋友,对病人非常照顾。所以我写了如此的春联。父亲睡了,我却无法入睡,盯着天花板。突然外面的街道上响起了震天的爆竹声,此起彼伏——午夜零时到了,进入了新的农历年春节。我却在医院孤独地陪伴着重病的父亲。
大年初一午后,女儿女婿外孙女从太原赶来看望爷爷,一下子聚齐了九口人。晚上,儿子和女儿两家六口住在新城的家里,我和妻子陪伴父亲住在医院——我们过了一个很是特殊的春节。初二儿子三口返回西安,初三女儿三口返回太原,韩城又留下的是父亲和我夫妻三口。我又一次感到孤单和寂寞。
父亲的病还在不断的加重。大夫给我讲父亲癌症已到晚期,只能是减少痛苦,拖延时间而已。当前最大的问题是尿潴留,插了导尿管,父亲非常难受痛苦,而且还造成了炎症。拔了再插,已经插不进去了。大夫说是只有做人工造瘘手术了。我对医生说,只要能减少父亲的痛苦,就做手术吧。医院非常重视,正月初十副院长兼外科主任在病房上给父亲做了人工造瘘手术,植入了瘘管。父亲病情终于稳定下来了。
一日三餐,都是我和妻子给父亲喂,一口汤一口饭一口菜,父亲不愿意多喝稀汤,怕尿再排不出。我们象哄小孩一样给父亲喂饭,一口一口地做工作。病房里的病友和陪床都直发笑,没见过老头老太太给老老头喂饭象喂小孩一样。
父亲住院的日子里,亲戚朋友、村里邻里、领导同事一拨一拨地到医院里看望,老干局和医院领导也来了,他们带的礼物摆满了病床头。没法,只好让后来的带走先来的礼物,算是我们给他们拜年吧。
正月十三,父亲出院了。这次住院二十五天。回到家里,当天下午五点,给父亲喝了油茶,结果全给吐了。到了九点后,父亲胃痛发作,又不断地打嗝。我们动员父亲再次住院,父亲被吊针吊怕了,死活不肯住院。我一夜守在父亲身边,父亲不停地打嗝,父亲痛苦,我无法解除父亲痛苦更难受。
天明,我无法劝通父亲再次住院,只好打电话给叔父。叔父和堂弟光辉立即赶来,经他们劝说,父亲终于同意二次住院。叔父临走给我说,如果情况有变,立即送父亲回新农,病故也要病故在老家。联系好医院,下午父亲重新住院,在抬父亲上楼的过程中,父亲又呕吐了,满是红褐色的液体。
一晚上都是吊针,医嘱要求禁食,输液要慢,我一夜未眠。好在父亲再不呕吐和打嗝了。
正月十五,外边热热闹闹地闹元宵,时不时地窗外街道上响起爆竹声。我和妻陪在老父亲的病床前。父亲病况又趋于平稳,但尿中出现了絮状物,还有血丝出现。
从正月十六日开始,大夫吩咐可以给父亲吃流食。我们又重新进行业已熟悉的医院看护生活,在医院和家之间,在医院各科室药房病房之间匆匆忙忙地跑动。
到了3月15日,即二月初四,父亲第二次出了院。
3月16日晚8时,父亲又一次尿潴留,瘘管不起作用了。因为是星期六,到医院找不到大夫,我见到了我的学生吉俊岭,他在急诊科值班。我告知了我父亲的病情,他二话没说立即从急救室带上药械,到我家里给父亲做了瘘管清理,总算是解决了问题。
3月18日,下午父亲大便,因为便秘,我硬是给挖出了一块。父亲不知怎么搞的,从洗手间出来,发现导尿瘘管脱落。我和妻急忙将父亲扶上轮椅,赶到医院,这时天已经黑了,找来梁勇大夫,因为父亲膀胱萎缩,梁大夫无法将瘘管二次插入。没办法,梁大夫说是等明天膀胱尿液充满了再插。
3月19日,去医院联系。梁大夫因出差外出,急诊科、门诊科都不愿意接手近九十高龄的老人手术。我们只好去理二科找原先的主治大夫徐亚静,她让父亲临时住上病床,先吊上液体,等待膀胱充盈。我找到医院办公室,找了院长,院长让外一科住院收治。我们立刻办好了在外一科的住院手续。下午主治大夫刘峰大夫用尽各种办法,就是不能插入导尿管。刘大夫请示主任,可以手术造瘘,但是父亲高龄,手术风险很大,医生有畏难情绪。我告诉刘大夫,父亲已经是癌症晚期了,只要能减轻父亲的痛苦,有风险也不怕。出了问题,一切由我们患者家属承担,与大夫没有责任。晚7时,父亲被推进了手术室,8点40分手术完成。刘大夫说父亲膀胱萎缩,容量只有15毫升,而且内部化脓,瘘管采用的是粗管。
手术室外,妹夫乃庆、堂弟光辉、堂侄启平启林,外甥卫彬,娟妹焦急地等待着。9点钟,我们把父亲抬回病房,其他人都回去了。留下我和外甥值夜。两天三夜,我已经疲惫不堪了。
此后,我给父亲的饭食采用了打浆机处理,无论什么饭食,一律打作流食。这样便于父亲消化吸收。母亲最后的半年时间里,我就是这样做的。给母亲买的打浆机现在又给父亲用上了。
3月28日父亲病情稳定下来了,刘大夫告诉我,父亲也就这样了,住下去还是如此,不如出院回家调养,也省得家属成天来回跑。我知道刘大夫说的是客气话,父亲就是拖日子罢了。中午,我们给父亲办理了出院手续,又一次回到了新城的家里。
三次住院,加在一起,一共是七十天。
父亲尿液排泄现在是两个通道,一个是正常的尿道排泄,一个是植入的瘘管导流。瘘管导流导入接尿袋中,而尿道排泄则泄入内裤。我们给父亲买了成人用的纸尿裤。父亲的括约肌已经不起作用了,尿液随时排出,尿锈积在外阴上。我每天都要用生理盐水洗涤,用碘酒消毒。腹部瘘管插入处,我每天都要清洗消毒换敷料。为此我购置了全套的手术用剪刀、镊子、胶布、酒精、碘酒、敷料等。在医院看护士做的多了,我也就学会了。
父亲就这样拖着,病不见起色。到了4月24日,午后,父亲要吃红糖,吃了一小块,父亲又开始打嗝了。父亲彻夜不能入睡,我彻夜陪伴着父亲。
4月25日晨,妻侍奉父亲洗漱后,吃了点白面糊汤。父亲要坐起来,一起床,又吐了约500毫升黑水,面色苍黄。我是该到将父亲送回新农老家的时候了——我和妻早已经收拾好了老家的屋子。一个电话打给堂弟光辉,早已做好准备的堂弟开来了小车。下午3点30分我们回到了新农老家。刚安顿好父亲,乡里邻居就来探望,络绎不绝。我请来了老朋友村医仲伯兄,仲伯兄一把脉,告诉我父亲的生命只有三五天了。好在我与妻早为父亲的后事做好了准备。
回到老家后,我们在门房靠隔墙对面门的地方支起了一个单人床,便于照顾,如同母亲最后卧床时一样。床上铺了三层棉被做床垫。父亲爱半躺半卧式的睡觉,我们给父亲背部垫了三床被子做靠背。床北的单桌上堆满了父亲的医疗用品和药物,生理盐水我们是整箱地搬。我睡在东侧的大炕上。
父亲现在的问题,一是便秘,一是排尿不畅。便秘,开始我是用圆头筷子挖,筷子头面积太小,非常不方便。我找了个硬铝制的小勺,将勺头剪到长3厘米宽2厘米,然后将毛刺在砂轮上打磨光滑。有了这个工具,我给父亲掏粪一掏一大块,父亲轻松了许多,我也容易了许多。对应排尿不畅,我坚持一天两次用生理盐水冲洗瘘管,用50毫升的大针管吸入生理盐水,逆向注入膀胱三次,然后尿液与生理盐水回流,起到清洗膀胱的作用。尿道的排泄,无法控制,就给衬尿布,一晚上下来,得七八片。早晨起床后,我第一件事就是洗尿布,院里两根晾衣绳上晾满了洗下来的尿布。
父亲的饮食,无论什么饭食一律打成流食,我们给父亲喂着吃。父亲想吃豆腐脑,想吃蛋糕,我就骑摩托到城里去买,也就半个小时。想吃羊肉,村里就有。
父亲的尿液呈红褐色,说明膀胱已经出血了,癌症转移到了膀胱。
三天过去了,五天过去了,父亲病情依旧。仲伯兄的预言没有出现。
瘘管堵塞了,摸起来内边有层砂子状的附着物。我去医院请教了刘峰大夫。他说你可以连通带冲。我用细钢丝做了圆头钩,将钢丝插入瘘管,一直通到尽头,一戳一拉,从里边拉出来的都是颗粒状的尿结石。通后再注水冲洗。这样每天两次的通瘘管和洗膀胱成了我和父亲的必修课。
到了8月份,父亲的尿道堵塞越来越严重,最后完全不通了,所以尿液全从尿道排出,尿布几乎一小时一次。我找到了医院的梁勇大夫,他二话没说,开上自家车,带上器械到我家,给父亲更换了瘘管,问题得到了解决。父亲疼痛难忍,我找到刘琰珠大夫,她一次又一次地给我父亲开了口服的杜冷丁用于止痛,又开了镇定片让我父亲晚上能睡好觉。父亲起痰了,这不是什么好事。这是病危的前兆。梁勇大夫送的吸痰器不起作用。徐亚静大夫建议我用针管去吸并给了我大容量的针管。回到家里,我在针管头上装上了一段输液管,将末端剪成马蹄形,并在管端另打了孔。父亲喉部一起痰,我就用针管去吸,痰全都吸到了针管内。痰堵呼吸的问题也解决了。我非常感谢这些可敬的大夫。半年多来他们一直给予我太多的帮助。
每天晚上,我陪在父亲身边。给他喂水,按时给他吃杜冷丁片和镇定片。无事时就在电脑上看小说。每天午夜12点后,父亲熟睡了,我才和衣睡下。8月的一天早晨,父亲对我说:“你给我买些安眠片。”我知道父亲忍不了,想结束生命。父亲耳朵不好,我大声喊:“那我就造孽哩!”父亲说:“不造孽,是积福哩!”那个做儿女的愿意给父亲下安眠药让父亲安乐死呢?
侍奉父亲,我特别感谢我的妻子。给公公换尿布、挖便秘、洗外阴等等,这就不是儿媳妇干的活。刚开始,父亲遇到这种事,都是喊着让我过去。后来时间长了,妻子给公公干这些事,就成为平常事了。我为我有这样贤惠的妻子而高兴。没有妻子和我一起侍奉父亲,我不知道这八个多月,我会怎么过下来。
在侍奉父亲的日子里,白天无事时,我又用十字绣打发时间。这段时间我完成了两米五的大幅八骏马的刺绣,又开始了毛主席沁园春·雪和长城大幅十字绣的刺绣。
叔父是父亲的胞弟,他近八十岁的老人了,离我家远,但他几乎隔天就来哥哥病榻前一次,看我给父亲通瘘管,洗膀胱,吸堵痰,清洗下阴,更换敷料,换洗尿布。他劝我不要再给父亲吸痰洗膀胱了,让父亲尽早走吧——他不愿哥哥这样痛苦地一天天熬。他给村里的人说,我哥积了个好儿子。
到了9月1日,父亲的尿液中带上了血,冲洗膀胱时,有血丝不断地排出,尿液变成了红褐色,痰多了,总是吸不尽。流食一减再减,每顿只能吃五十毫升了。9月3日的晚上,父亲挣扎地对我说:“我……再……三五天……就走呀。”这竟成了父亲对我的最后遗言。
9月5日,父亲不会说话了,早饭吃了一半就拒绝吃了。手指上出现了水泡,尿液黑红有腥味。请来了村大夫,一把脉,回答说老人再有一两天时间了。我电话叫来了两个妹妹,叔父也来了。大妹喊着父亲,说有什么话就说——父亲已经说不出话了,喉头呼噜着,费力地一只手指了指大妹,再指了指自己,再伸出一个指头,眼睛闭上不再说话了。大妹不明白父亲说什么,我陪了父亲八个多月,父亲的手势我完全明白——父亲是埋怨大妹四五个月只看望了他一次。
9月6日早晨,父亲用手势表示要吃油酥角,吃了几口就不吃了。我查了心律,每分钟100次,两眼无光。我把手在他眼前晃动,父亲没有反应。大妹夫妻午后看望父亲,父亲已经不认识人了。下午,父亲精神好像好了一些,亲朋就离开回家了。
9月7日晨,父亲痰咳不出来,我用吸管也吸不出,呼吸急促,一把脉,脉象慌乱,眼没有了光彩,用手晃动,一点也没有反应。看了父亲到了最后时刻了。我急忙叫来了叔父、大嫂、堂弟堂侄他们,乡里来了一大群。父亲一直是这样拖着。
到了12点25分,家里只有我和妻了,其他人都回家吃饭了。妻抱着父亲的头,突然父亲头一低——父亲真的去世了,就这样悄悄地无声地走了。一下子院子里乱了,人来人往。堂弟堂侄给外边该打电话的打电话,该收拾东西的收拾东西。给父亲该理发了,我不用请理发师,我给父亲理了几年发了,我自己来。我把父亲的头抱在怀里,用电动剃须刀仔细地剃掉稀疏的白发和胡须。我与妻子仔细地给父亲最后一次洗头、擦身、穿上寿衣。屋里静悄悄的,没有一个人讲话。烧了落炕纸,门外烧了纸驴。满院里哭声大放——亲戚后辈送九十高龄的父亲上路。下午5时,父亲的遗体装入了冰棺,算是入殓了。几个小时内,我一直浑浑噩噩,总不相信陪伴了八个多月的父亲真的走了。9月7日是我和小妹的公历生日,也是父亲的公历忌日。说也怪,母亲去世在父亲农历生日前三天,父亲去世又是母亲农历生日的前两天。妻说父母亲是怕我们麻烦,让我们把忌日和生日合在一块祭扫。
因为父亲是离休干部,我告知了老干局和教育局。傍晚老干局的科长、书记、教育局的局长、干事都来到了我家,商讨父亲安葬的后事。因为是火葬,一切按程序办,不过把在殡仪馆开的告别仪式改为送葬当日在村里开追悼会。
8日,鹏儿从西安返回。我去梁山公墓祭祀母亲并联系好头七安葬事宜。
9日上午父亲遗体在殡仪馆火化,我抱回了父亲的骨灰盒。下午女儿从天津飞回奔丧。
一切按照韩城乡俗进行。
次后几日我是到处奔跑,给亲戚报丧,办理公墓续葬费用,请乡邻帮忙,采买纸扎,打印制作祭文,联系大厨和乐队。因为父亲只有我一个儿子,许多事情又必须我这做儿子亲自去做。村里父亲的朋友,我的朋友乡邻,还有学校的领导和同事,一拨又一拨地前来吊唁。许多必须孝子还礼的都改由了鹏儿还礼。
2013年9月13日,农历八月初九是父亲家奠并安葬之日。村口搭起了黑色的充气吊唁门,为前来亲朋指路。巷道搭起了席棚。巷道里门前两侧摆满了花圈,有老干局的、教育局的、新城教委的、象山中学的、新农两委会的、新农老协会的、新农小学的、象山中学地理组的,还有我的老师、学生、朋友等送的。西安和太原的亲家也送来了花圈,摆放在大门两侧。我高六七丙班老同学和教育局各送了长达十米的挽幛,高悬在巷道里。一批接一批的亲朋好友前来灵前吊唁。前来参加我父亲送葬仪式的多达八九百人。起灵了,我抱着瓦罐,鹏儿抱着骨灰盒,嫣儿抱着遗像,在哀乐声中出了大门。巷道当中的空地上搭起了祭台,在台上为我父亲举行了我们村规格最高的追悼会。追悼会由韩城市教育局局长主持,中共韩城市委组织部副部长、老干局局长介绍父亲的生平,新农村村委会主任致悼词。会上小妹感谢兄嫂无微不至地侍奉父亲,为我和妻子披红挂彩
灵车队到达梁山公墓。公墓管理员打开了墓室。母亲的骨灰盒和上面的铭旌完好无损。我把父亲的骨灰盒端端正正地放在母亲骨灰盒右边的空位上,将小妹献的铭旌覆盖在父母亲的骨灰盒上。管理人员封好墓室盖,将引魂鸡放生,鸡咯咯地叫了几声,停留在父母碑上一台迟迟不肯离开。打怕怕,谢土神,鸣爆竹,我们和乡邻完成了安葬的全部程序。
回到家里,送走了亲戚朋友,收拾完院落杂物——院子里又恢复了寂寞苍凉的气息。我和父亲最后一起住过几个月的北屋空荡荡的,父亲的病床早拆了,瓶瓶罐罐早扔了。
晚上,我和妻坐在西屋床上歇息,儿子和女儿围在我们身边——他们明天就又要返回各自的住地了——到明天,一个家就只剩下我和妻俩老人了。我坐在床上,代表我和妻给孩子发出了口头遗嘱:将来我们百年以后,我们都火葬,我们死在什么地方,就在什么地方火化,骨灰先存着,等我们都故去了,将我们的骨灰合在一处,撒入江河,或黄河禹门口,或西安灞河,或天津海河。我还告诉他们,自然界的河水循环的周期约是九十天。以后给我们的祭祀,只要有自然水流的地方都行,因为我们回归了自然。无须再远乡千里回韩城祭祀劳财劳时。
事后,我的老朋友薛仲伯兄对我讲,父亲回村时确是只有三五天的生命时间了。但是由于我一直给父亲用盐水冲洗膀胱,毒素及时地排出了,就延缓了病情的急剧恶化。再我用的洗痰管,及时吸出了堵塞气管的浓痰,肺功能也没有急剧恶化。三是我用打浆机给父亲顿顿提供了最容易吸收的食物,父亲的营养一直得到必要的补充。所以我父亲的生命得以延续了好几个月。说白了,就是我的护理,让父亲多遭了几个月的罪。我无言了。为人子,岂能看着父亲尿不通,痰堵喉无动于衷,岂能连饭也不给父亲吃。真的这样,就枉为人子了。
父亲故去两年了。他和我的母亲一样,一生没有什么惊人的轰轰烈烈,生活得平平淡淡,贡献也是平平凡凡。然而中国广大的老百姓不都是这样生活吗?正是由于亿万这样的平凡的中国人民,才构建了我们伟大祖国的大厦。父母亲都离去了。他们几乎经历了共和国前后所有的变迁和苦难,他们也有幸享受了改革开放后奔向小康的日子,他们都享寿到八九十岁的高龄,按父亲的话说,他们知足了。对于我,则是树欲静而风不止,子欲养而亲不待。
我和妻也已步入晚年,又担负了照顾孙辈的责任,如同父母亲为我们做过的一样。如果真的天上有另一个世界,期盼父母在天之灵能保佑子孙后辈健康幸福。我们也希望我们能够像父母亲一样长寿,多看看孙辈们健康成长,多看看中国更加繁荣强大!
文章分类:
学会动态
分享到:
昵称:
验证码:
分享网站
微信
新浪微博
QQ空间
豆瓣网
百度贴吧
开心网
复制网址